Introduccion

Erwin Schrodinger fue el magnifico ejemplar de una especie ya extin-
guida, hijo de la gran cultura centroeuropea que florecio a orillas del
Danubio y que exterminaron o dispersaron a los cuatro vientos las
guerras mundiales y la politica extrema del siglo xx. Vivi6 en la Viena
de Freud, Klimt, Schonberg y Wittgenstein y en el Berlin de Mann,
Grosz o Brecht. Se baind en la claridad de sus luces, pero también lo
cubrieron sus sombras. Particip6 en la Primera Guerra Mundial, como
oficial de artilleria en el frente italiano, conocié la ruina material y
animica de la posguerra, asistio al despojamiento de los judios y se vio
obligado a emigrar en dos ocasiones, cuando Hitler subi6 al poder en
Alemania y tras la anexion de Austria. Fue testigo del desmorona-
miento de dos grandes épocas, que determinaron su formacién: una
historica, de paz en Europa, y otra cientifica, de fisica clasica.

Hijo unico de una familia acomodada, se educé con todos los
privilegios que el dinero y un entorno cultivado pueden otorgar.
Entre la comodidad inicial y las dificultades posteriores, se cons-
truy6 una personalidad apasionada, tan atractiva como contradic-
toria. En ella confluyeron una vena rebelde, que se manifest6
sobre todo en sus relaciones sentimentales, que rompieron el es-
trecho marco del matrimonio burgués, y otra mas conservadora,
en lo politico y en lo cientifico.

Su fascinacion por el misticismo hinda obedeci6 a principios
mas estéticos que practicos, ya que no mostré ninguna inclinacién
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hacia los ejercicios ascéticos. La filosofia vedanta, que conocio a
través de la lectura de Schopenhauer, tampoco condicioné su
obra cientifica, aunque inspiré en gran medida su concepcion del
mundo. Se le puede imaginar como un Visna de cuatro brazos,
dada la cantidad de intereses y habilidades que supo desarrollar a
lo largo de su vida. Aliment6é una cultura de una amplitud asom-
brosa, espoleado por una curiosidad que no se conformé dentro
de los limites de la ciencia. Schrodinger era capaz de escribir un
articulo sobre mecanica cuantica donde, con la misma soltura, sal-
taba de los Principia de Newton a un episodio del viaje de Darwin
a bordo del Beagle o introducia un analisis sobre la evolucion de la
poesia de Luis de Géngora. Aprovechaba cualquier oportunidad
para acudir al teatro, fue un lector compulsivo, en sus ratos libres
dibujaba, esculpia o tejia tapices. Estuvo a punto de abandonar la
ciencia para dedicarse a la filosofia y en algin momento reconocio
que su primera vocacion habia sido la poesia. El escritor Stefan
Zweig estimaba que la literatura no habia perdido gran cosa con
el cambio y en cierta ocasion le coment6 con malicia: «Espero que
su fisica sea mejor que su poesia». Entre sus aficiones la unica
ausencia resenable es la misica, que cultivaron casi todos los fisi-
cos tedricos de la época.

Le gustaba presentarse envuelto en un aura romantica, como
si acabara de dar media vuelta en un paisaje de Caspar David
Friedrich, en lo alto de un precipicio. Su vestimenta desenfadada
destaca en multitud de fotografias, donde una chaqueta luminosa,
unos pantalones bombachos o una pajarita sobresalen entre un
mar de trajes y corbatas oscuras. Era un conversador formidable,
que disfrutaba seduciendo, ya fuera a las mujeres o al auditorio de
sus clases y conferencias. Su encanto solo le acarreaba problemas
por exceso, dando alas a una exuberante vida sentimental que en
ocasiones lo asfixiaba. Tuvo tres hijas con tres mujeres distintas,
ninguna de ellas su esposa, de la que no se separ6 jamas. La lle-
gada de Schrodinger a Oxford del brazo de dos consortes levant6
una polvareda. A pesar de sus incontables aventuras y del empeno
con el que persiguio a algunas mujeres, su perfil se aleja de un con-
quistador a ultranza. Era un enamorado del amor, alguien para
quien el subidén roméntico se habia convertido en una droga, un
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estimulo creativo que jugaba un papel decisivo en su obra. O al
menos, €l asi lo pensaba. La inconstancia, o visto desde el 4ngulo
opuesto, la constancia en su inconstancia, también dominaria su
carrera como cientifico, impulsandole a saltar sin descanso de una
indagacion a la siguiente.

Un breve repaso a su obra produce vértigo. Se intereso por el
estudio de los materiales dieléctricos, el magnetismo, el movi-
miento browniano, la termodinamica, la espectroscopia, la meca-
nica cuantica, la relatividad general, la cosmologia, los calores
especificos, las teorias de unificacion, la radiactividad, los rayos
cosmicos, la tension superficial, la acustica, la superconductivi-
dad y la fisiologia de la vision. Su destreza matematica innata no
lo mantuvo apartado del laboratorio ni del trabajo de campo.

Los primeros trabajos de Schrodinger estuvieron muy condi-
cionados por los intereses de sus maestros en Viena. Se especia-
liz6 en enmendar errores ajenos, antes que en hacer aportaciones
originales. Iniciaba muchos de sus articulos repasando los enfo-
ques previos, exponiendo con perspicacia y claridad cada desa-
cierto, para a continuacion ofrecer su propia explicacion. Arrojaba
entonces la imagen de un estudiante extraordinariamente dotado
que todavia no habia encontrado ni su voz ni su lugar. La primera
ruptura con la tradiciéon se produjo con su incursion en la relativi-
dad general, con la que se familiarizo durante su servicio en la
Primera Guerra Mundial. Escribi6 en el frente un articulo que
apuntaba a uno de los flancos mas delicados de la teoria: la ambi-
giiedad a la hora de definir la energia gravitatoria. Siempre sintio
una profunda admiracion por Einstein.

Produjo su gran obra maestra, la mecanica ondulatoria, a los
treinta y nueve anos, cuando ya nadie la esperaba, ni siquiera él
mismo, después de una larga sequia y a una edad en la que muchos
fisicos ya estaban liquidando las ltimas reservas de creatividad.
La ecuacion de Schrodinger lleg6 en un momento en el que cundia
el desanimo entre los fisicos, ante una marana de resultados ex-
perimentales que los teéricos no terminaban de desenredar. Mu-
chos habrian suscrito las palabras del austriaco Wolfgang Pauli,
que en 1925 se desesperaba: «En este momento la fisica resulta
decididamente confusa. En cualquier caso, es demasiado dificil
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para mi y ojala nunca hubiera oido hablar de ella». En este am-
biente de perplejidad, Schrodinger situ6é una ecuacion familiar,
con una factura clasica irreprochable, en el centro de la aspera e
inhéspita mecanica cuantica.

No existe una relacion directa entre la motivacion de un cien-
tifico y el éxito de los descubrimientos que le impulsa a conquis-
tar. Esta circunstancia llama poderosamente la atencion en el
caso de Schrodinger. Su mecanica ondulatoria surgio como una
reaccion ante la pretension de Werner Heisenberg de destruir
cualquier imagen intuitiva en el dominio de los atomos. Schrodin-
ger tratd de preservar el espiritu clasico, creando un imaginario
nuevo basado en las ondas, en lugar de las particulas: «<El objetivo
de la investigacion atomica es encajar las experiencias que adqui-
rimos de ella en nuestra forma de pensar cotidiana». Un propoésito
en el que fracasé. Es famosa su reaccion ante la posibilidad de
que, después de todo, las criaturas cuanticas no se sometieran a
un comportamiento razonable: «;Entonces lamento haber perdido
el tiempo con la mecanica cuantica!». «Pero los demas le estamos
muy agradecidos de que lo haya hecho —Ile replico Niels Bohr—,
ya que la claridad matematica y la simplicidad de su mecanica
ondulatoria suponen un gran avance frente a toda la mecanica
cuantica anterior». Si bien es cierto que Schrodinger dedic6 sus
mejores esfuerzos a una causa perdida, por el camino forjo la que
seria la llave maestra de gran parte de la fisica moderna: la ecua-
cién de ondas, que serviria de faro en la oscuridad, como habia
hecho en la fisica clasica la expresion F'=m-a de Newton.

El nacimiento de la mecanica cuantica introdujo una tension
entre modos y sensibilidades contrapuestas. La que se terminaria
imponiendo fue el fruto colectivo de una serie de cientificos ex-
cepcionales, agrupados en torno a dos centros de investigacion,
en Copenhague y Gotinga: Niels Bohr, Werner Heisenberg, Max
Born, Wolfgang Pauli y Pascual Jordan, a los que se sumaria Paul
Dirac, desde Cambridge. Frente a ellos, Schrodinger, como Eins-
tein, trabajo en solitario:

En mi trabajo cientifico (y por lo demas, también en mi vida) nunca
he seguido una linea maestra, un programa que definiera una direc-
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cion durante mucho tiempo. A pesar de que solo puedo trabajar mal
en colaboracion, y por desgracia tampoco con estudiantes, mi obra
a este respecto tampoco llega a ser del todo independiente, ya que
si una cuestion ha de interesarme, a otros debe pasarles lo mismo.

Aunque no fue el fundador de ninguna escuela ni congregé a
su alrededor un circulo de discipulos, fue autor de uno de los li-
bros cientificos mas inspiradores del siglo xx: ;Qué es la vida?,
que recogia un ciclo de conferencias que pronuncié en el Trinity
College de Dublin, en 1943. Con él persuadié a toda una genera-
cion de cientificos de que la fisica tenia una perspectiva original
que ofrecer al estudio de los seres vivos. Intuy6 los rasgos estruc-
turales que debia adoptar la molécula hereditaria dentro del cro-
mosoma e introdujo el concepto moderno de codigo genético.

Uno de los rasgos mas sobresalientes del legado de Schro-
dinger es lo sugerente de su lenguaje. Su capacidad para poner en
pie imagenes o situaciones evocadoras, que estimulan el pensa-
miento hasta en sus adversarios cientificos. Concibié la paradoja
del gato, que también lleva su nombre, y que se ha terminado con-
virtiendo en el gran icono de la mecanica cuantica, en la suma de
sus enigmas y dificultades. Un animal encerrado en una camara
de acero ve como su destino depende, a través de un mecanismo
perverso, de una desintegracion nuclear. En cuanto esta se desen-
cadene, se liberara el gas venenoso que acabara con é€l. Las leyes
fisicas son incapaces de fijar una fecha para la ejecucion, porque
solo pueden asignar probabilidades al suceso. Mientras no se abra
la camara, la desintegracion, al mismo tiempo, tiene y no tiene
lugar. El gato suspendido en un estado alucinatorio, entre la vida y
la muerte, se erige como un desafio, una prueba de fuego con la que
cada interpretacion de la teoria debe medirse. Schrodinger también
contribuy6 al 1éxico cientifico, acuiando el término «entrelaza-
miento», para dar nombre al que quiza sea el mas enigmatico entre
todos los enigmaticos fendmenos de la mecanica cuantica.

El mismo supo resumir mejor que nadie, en tan solo seis pala-
bras, las virtudes y defectos de su obra: «<Antepongo la belleza a la
ciencia». Esta concepcion estética de Schrodinger arrojé una de las
imagenes mas cautivadoras y plasticas que se hayan proyectado
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sobre los dominios del atomo. Por desgracia, la naturaleza eligi6
otra senda. Paul Dirac se sentia tocado por la misma debilidad: «De
todos los fisicos que he conocido, tengo la impresion de que Schro-
dinger es el que més se me parece |...]. Pienso que esto se debe a
que tanto Schrodinger como yo sentimos un profundo aprecio hacia
la belleza matematica, que ha dominado nuestro trabajo».

En el aspecto técnico la mecanica cuantica es una de las teo-
rias mas productivas creadas por la ciencia. En cada dispositivo
con un circuito integrado, ya sea un ordenador, un teléfono mévil
o un reproductor de MP3, late un corazon cuantico. Puede decirse
lo mismo de la resonancia magnética, los superconductores, los
laseres o el microscopio electronico. La fabrica matematica de la
teoria fue completada por Heisenberg, Born, Jordan y Schroédinger
en la década de 1920. Sin embargo, sus implicaciones para nuestra
comprension del mundo siguen siendo objeto de debate. Para mu-
chos cientificos, mas interesados por la vertiente operativa, las
cuestiones filoséficas ocupan un plano muy secundario. Otros, sin
embargo, ven en ellas su faceta mas atrayente. Resulta poco pro-
bable que la polémica sobre la interpretacion de la teoria se re-
suelva de un modo que satisficiera a Schrodinger, pero su
busqueda de la belleza en la construccién de la ciencia seguira
sirviendo de estimulo a las futuras generaciones de fisicos.



